编者按
读你，读我，读中原大地的追梦人，才能读懂河南。
每一个出彩河南人，都是一座明亮的灯塔，都是一朵奋斗的浪花。
采集灯塔之光，照亮前行的路；感知浪花的澎湃，汇聚成“*河大合唱”雄浑的河南乐章，*报记者不懈努力着，不知疲倦地奔跑着。
有人这样定义，记者是一份守望社会的责任，一枚记录时代的符号，一场不辞不惧的逆行，一个永不过时的理想。牢记总书记殷殷嘱托，不忘初心使命，在俯下身的过程中，在心贴心的交流中，凝聚中原更加出彩强大正能量，就是新时代我们的职责任务、使命担当。
迎着庚子元日的阳光，让我们再次走近身边的出彩河南人，从他们扎根农村、坚决打赢脱贫攻坚战的行动上，从他们追求创新、推动高质量发展的志向上，从他们敬业奉献、做好每一件小事的态度上，学习出彩，品味出彩，争先出彩。
奉献的人生最灿烂
河南日报客户端记者陈小平
人的一生应该怎样度过？怎样活，才能称得上“灿烂”？
年4月，对陈俊武院士的那次采访，让我对这两个问题有了更深刻的理解。
作为我国著名的炼油工程技术专家、催化裂化工程技术奠基人，这位92岁的长者以科学家的“精算法”，给出了这样的式：“一生中奉献大于索取，人生就灿烂；奉献等于索取，人生就平淡；奉献小于索取，人生就黯淡。”
陈院士说话声音不高，听他讲述过往的经历，如同在翻看一本厚重的历史书。
投身中国石油石化工业七十载，从大学毕业后放弃到北京或沈阳更好的发展机会，主动奔赴条件艰苦的抚顺工作；到不畏艰险困苦，带领团队创造石油炼制、煤化工领域的多个中国第一、世界第一；再到鲐背之年依然坚持工作，为国家能源替代战略殚精竭虑……每一次的选择与坚守，陈院士给出的理由都只有四个字——“国家需要”。
在事业上，他一生追求卓越，把个人的奋斗融入时代洪流之中，以“板凳要坐十年冷”的专注，把毕生心血献给我国的石油化工事业。
在生活中，他却非常谦虚低调，谢绝了配秘书、坐专车的专家待遇，坚持步行上班近20年。去外地出差，他也常会为省出租车费、省住宾馆的钱而斤斤计较。
他不希望媒体多宣传自己，多次回避甚至拒绝记者采访，却把国家和集体的利益看得很重。他反复对我们说，每一次成绩都凝结着大量共事者的心血，荣誉理所当然归功于集体。
陈院士有一段话我们都很喜欢——“回忆逝水年华，因有所为而有所成，也因有所未为而有所失。雪泥鸿爪，人生如斯，一生未得休闲固然是有所遗憾，但毕竟是有得有失、无怨无悔……”
这是一位老人对人生的回望，是一个高尚灵*对人生的体悟，更是一段“灿烂人生”照向大家心底的光。
用一生践行初心使命
河南日报客户端记者周青莎
刚刚过去的年，一个法官的故事在河南法院乃至全国*法系统引发强烈震撼，而在我的采访本和电脑上，关于他的文字占据了最大的篇幅，他就是全国模范法官、省高级人民法院立案二庭原副庭长李庆*。
最早采访李庆*的事迹是在年10月，他刚去世不久。听他的同事说，患尿*症后他每天做四到五次透析，依然是全庭办案最多的法官，我觉得不可思议。通过采访，我才知道他选择的是能自己在家做的腹膜透析，不是通常所说的血液透析。
采访的过程并不容易，因为李庆*生前平凡低调，没有惊天动地之举，甚至有些不善言辞和交际，工作照都找不到几张。我采访了几乎所有和他有联系的同事、同学、老乡，还有熟悉他的律师、当事人，听到最多的话就是“庆*是个好人哪！”他们回忆起来的都是些琐碎小事，但是从他们悲伤的情绪中，我分明感受到这位普通的法官，在人世间留下了深深的烙印。
报社领导得知李庆*留下19本日记后，立刻意识到这是一条非常有价值的线索，启发我们从日记入手，探求他的内心世界。
在李庆*家里，我坐了一整天，看完全部日记，记下有价值的信息。从只言片语中，我知道他为了不耽误第二天开庭，在外地做完调解工作连夜赶回来；明白了他强忍病痛是怕给组织和同事添麻烦，感受到他对健康的渴望、对苦难的乐观，还有对亲人的牵挂……
本报在一版先后推出三篇长篇通讯，配发系列评论，全媒体同步传播，在社会上引发强烈反响。我还有幸作为李庆*先进事迹报告团成员，在中央*法委和最高人民法院组织的多场报告会上进行巡回宣讲。
在报道和讲述中，我从一名法官的初心不断感悟*的新闻工作者的初心。什么才是值得尊敬的品格，什么才是平凡中伟大的奇迹？我想，在践行“四力”的路上，我会找到答案。
为民干事无止境
河南日报客户端记者李虎成河南报业全媒体记者王永乐
被誉为“扎根太行一崖柏”的辉县市冀屯镇*委书记赵化录，今年是他任乡镇*委书记的第23个年头。继长篇通讯《扎根太行一崖柏》以来，年，河南日报又多次聚焦赵化录，相继推出了《赵化录“问道”吴金印》《让群众满意是我最大的幸福》《红分聚民心治理有策》等报道。
多次采访，记者对赵化录印象最深的就是“忙”！有一次到冀屯镇采访食用菌产业发展，赵化录当天日程安排需要处理村民住房塌陷、项目用电、新区建设等十几件事，最后不得不利用简短的午餐时间匆匆给我们介绍情况，但其间仍不断有群众给他打电话。以至于后来再有采访，我们索性都约到了晚上8点以后。
“出名”后的赵化录各种活动更多了，但他无论身在何处，心里时刻都惦记着冀屯。
赵化录有一次与记者聊天时说，他一直有个遗憾：儿子小时候写过一篇作文《我的爸爸没有星期天》，他看后觉得愧疚，曾答应陪儿子去看一次电影，现在都有孙子了，这个承诺也没有兑现。赵化录的妻子说，年，多年的劳累让赵化录三根主动脉堵了两根，医生要求马上手术，可他非要忙完镇里的事，拖了3个月才去手术，结果心脏放了4个支架。手术后10天他就要去上班，孙子抱住他的腿哭着喊着不让他走，但为了3个亿元项目签约，他硬是狠心转身走了。
我们在采访赵化录的同时，也在“问道”赵化录：为什么这么拼？“把职位当官位，越当越累；把职务当平台，越干越有劲。”赵化录经常说，若只想当官，就难免碰到“天花板”，让自己灰心丧气、反复痛苦。但干事没有“天花板”，只要愿意干，就有干不完的事，就会越干越着迷、越干越投入、越干越出彩。
感受榜样精神之光
河南日报客户端记者赵力文
污染防治攻坚战打响这几年，整个环保系统工作节奏骤然加速，推动减污，源头治理，战雾霾、斗臭水、治理污染地块……任务重且急。我省一大批在攻坚一线的干部职工毅然扛起责任，忘我奉献担当。孟祥利就是其中的典型代表，他不幸于年6月15日因公殉职，55岁的生命戛然而止。
以前采访时，我时常在省环保宣教中心见到孟祥利，他负责影视制作。在大大小小的环保系统会议上，他经常播放一些视频，用现场画面来直观展示环境状况，督促有关方面整改。
曾有机会和孟祥利一块儿外出暗访，让我感受到了这项工作的不易。
到一些排污企业暗访，有时候厂里面的人会尾随盯梢甚至跑过来质问。在场的年轻同志不免有些紧张，不知道接下来会发生什么。孟祥利作为经验丰富的老同志，很镇定，安慰大家不要怕，“他们动静越大说明越心虚。”说着，他轻松幽默地讲述了曾经的应对故事。
为了能拍到一家工厂夜里偷偷排污的画面，孟祥利和大家一起蹲守拍摄，直到第二天凌晨3点多。
一路上，孟祥利像医生看X光片一样，看到烟囱排放出的烟气，从形状、色泽、拖尾等情况，就能判断是否超标。大家不禁叹服他精湛的环保专业能力。
为了那片碧水蓝天，孟祥利长期加班、熬夜督查、现场核查……这些工作中的点点滴滴折射着榜样的精神之光。
电“靓”出彩中原
河南日报客户端记者宋敏
冬日的邙山脚下、*河岸边，寒风刺骨。为了护航央视春晚郑州分会场可靠用电，赵辉已经不分昼夜在这里坚守了两个月。
1月21日，来自郑州供电公司城北供电部的赵辉，作为炎*广场现场保电团队的一名负责人，刚刚为春晚第四次联排熬了个大夜，只睡了三四个钟头又返回现场。
记者探访赵辉，按照他平日的巡视路线走了十几分钟，就感觉有点冻得站不住。可赵辉和同事们每天都要巡查线路设备三五次，一次一个多小时。尤其晚上的户外广场，伴随着每一次彩排，每个重要位置都要专人值守，风硬生生地吹，可电力人不能缺席。
其实，包括赵辉在内，这支保电队伍里的许多人都是从去年9月的第十一届全国少数民族传统体育运动会保电岗位上撤下来不久，就又投入到春晚保电的准备工作中去。
我们在一次次盛会中，感受着河南亮丽的新颜值、优雅的新气质。通过央视这个大舞台，全国观众都将看到大步迈向国家中心城市的郑州风采，听到中原人民迎接新年的欢歌笑语。民族团结盛会成功举办、精彩演出顺利进行的背后，是成百上千保电人员默默无闻的付出与努力。
他们无法与家人团聚欢庆佳节，他们是离舞台最近却看得最少的观众，他们过年也想放假。但职责在肩，他们笑着说：这是荣誉，也是难得的经历。
作为一名记者，每次奔跑在新闻现场，我都能从采访对象身上汲取精神力量。在一次次深入基层的过程中，我的笔记录下了一个个发展故事，我也随着河南不断强健的基础设施网络慢慢成长了。我们生活在这样一个新时代，不仅见证历史，也深刻地参与其中。
期颐之年争朝夕
河南日报客户端记者曹萍
年，在旁人眼中，对于眼科泰斗张效房老人是特殊的一年，因为年出生的他，已经跨越一个世纪走进百岁之年；然而，在老人自己眼中，却仍然是极其平常的一年，他一样还在坐诊、编书，每天面对最多的还是那些熟悉的眼科术语。
从年开始，对老人的几次采访不是在他的诊室，就是在《中华眼外伤职业眼病杂志》的编辑部，这是他最重要的两个“阵地”。最近一次见到老人，他在和年轻编辑一起校对稿子。老人戴着老花镜，身子前倾盯着电脑屏幕。由于听力不好，一旁的年轻编辑附在他的耳边，把改动的地方一一告诉他，甚至一个标点符号都不放过。张效房听后用手里的笔指着改动之处，思忖片刻再给出意见。这样的场景，让人很难相信老人已经岁了。
采访中问老人，这么大年纪了，怎么还像年轻人一样拼？他的回答并没有什么豪言壮语，只是淡然地说，时间不多了，多做一点事，把自己所学多传授给年轻人。简单的话语中，是一生为国为民为患者的初心与信念，令人动容。
莫道桑榆晚，为霞尚满天。张效房老人百岁之年奋斗不止，对年轻人来说是最生动的励志课。像他一样为祖国为人民奉献一切的老一辈，才是如今最具“含金量”的“流量”明星，是指引我们前行的明星。
百战英雄“隐”乡间
河南日报客户端记者孟向东河南报业全媒体记者王娟
年6月，记者在南阳市卧龙区退役*人事务局采访时，其负责人无意中提到，他们在走访退役*人过程中发现了一名“张富清式”的老英雄解建业。我们迅速赶往卧龙区王村乡方营村进行采访。
与老英雄促膝而谈时，我们被深深震撼了。老人撩开衣服，右肋部还有碗口大的紫色疤痕；当他情不自禁行起*礼，我们发现他右手5根手指有3根已严重变形；在他的家中，极少示人的一枚枚奖章和证书记录着他在抗日战争、解放战争、抗美援朝战争中立下的赫赫战功。
就是这样一位让人肃然起敬的老英雄，如今却过着平凡的生活。和平年代，他主动回到农村，支援农业生产，从一个每月85元工资的国家干部变成了一个每年固定收入只有24元伤残抚恤金的普通农民。对于往事，他绝口不提，默默地带领乡亲们修渠种地搞生产。
记者被居功不自傲、永葆革命本色的老英雄深深打动。我们在四天时间内三赴解家，和解老深入交谈，又采访了他的亲人、邻居等，写下了通讯《勇士百战归深藏功与名》。该通讯引起强烈反响，南阳市发出了向解建业学习的号召，社会各界纷纷看望慰问老人。他当年所在的部队千里迢迢派人来到南阳，让他和部队官兵视频连线，鼓励后辈们继续奋斗，还把他的一枚纪念章带走，在部队*史馆里永远珍藏。年年底，解建业荣登“中国好人榜”。
记者又多次采访老英雄，他总是重复一句话：“老百姓都过上了好日子，回家当农民我也不后悔，比起那些牺牲的战友，我已经够幸运了！”
“整装上阵”智造新赛道
河南日报客户端记者栾姗
临近春节，不少企业已经开始放假。而郑煤机集团的订单已经排到下半年，制造流水线上一片火热景象。
1月22日，记者在该集团的焊接车间看到，焊接生产线“嗡嗡”地飞速转动，“黑灯工厂”里电光火花四溅，晃动着巨型机械手臂的“机器人”显得格外惹眼。
满产的热情，来源于创新的自信。“好产品永远不愁卖！”这是集团董事长焦承尧对产品的判断。前不久，工信部确定了第四批制造业单项冠*企业（产品）名单，郑煤机以“液压支架”荣获制造业单项冠*示范企业称号。
郑煤机生产液压支架已经有62年的历史。62年，这家“老字号”国有企业，曾经创下了三个“中国第一”、一个“世界第一”，谱写了中国煤机从“中国第一架”到“世界第一高”的传奇故事。62年，郑煤机始终保持一种韧劲：坚守主业，坚守实业，无论市场如何波谲云诡，都始终不渝、心无旁骛坚持做好制造业。
此时此刻，三个月前记者采访时的情景再现脑海。
“十年磨一剑，不达目的誓不罢休。”“改革，我们还有生的希望，不改就必死无疑。”“我们喜欢做实业，实实在在。”
郑煤机人专注、奋进、开拓、坚守的特点，衍生出钻劲、拼劲、闯劲、韧劲“四股劲”，熔铸成独属于郑煤机的生长基因：“集中精力办好自己的事情”。回想起来，当初解码郑煤机，正是解码河南制造业破旧立新，加快迈向价值链中高端的生动实践。“我们就想做点事，不为别的，就是想为中国的制造业长脸争气。”焦承尧说。
未来综采设备的“赛道”是国际化、智能化、成套化，“单条腿走路”是不行的，要“整装上阵”。总装车间里，液压支架、采煤机、刮板机“三位一体”组合陈列，由郑煤机自主研发生产的成套智能综采设备正在安装调试。在焦承尧眼中，“崭新”的郑煤机正奔向智造新赛道。
一辈子执着一件事
河南日报客户端记者陈慧
年6月中旬，本报连续三天在一版重要位置推出“太行山生态修复系列报道”之《*绿记》《移山记》《惠民记》，记录了30多年来，无数太行儿女不忘初心、久久为功，让“*龙”变“绿龙”，化青山为“金山”的奋斗历程，被读者亲切地称为“太行三记”。
这次采访历史跨度大，涉及区域多，为了确保报道的专业性，在前后两周的采访中，报道组分别邀请2位林业专家随行指导，83岁的董云岚老师是其中一位。董老师不仅是从省林科院退休的资深林业专家，也是当年太行山绿化工程的见证者、实践者，退休后一直为河南林业积极奔走。
我们本没有邀请他的打算。因为采访耗时一周，且山高路陡，不太适合耄耋之年的他。然而，就是这么巧。出发前两天，我们与他在大街上不期而遇。老人家主动请缨，我们自然应允。
长期奋战在林业战线，董老师身子底子很棒，采访中，无论是爬山还是远途，他从没犹豫过。长途奔袭，四天五县，接触诸多人和事，我们这些年轻人都有些疲惫，可董老师仍然冲锋在前，精神抖擞，以至于我们常常忽略他的年龄。
有不少人问他：“董老，您今年高寿？”他总是笑着反问一句“你猜”，并不正面回答。我们猜测，一是他觉得年龄并不代表他的状态，二是怕别人知道后过于照顾。
采访中，对于我们这些对造林一知半解的“菜鸟”，他不厌其烦地讲解；看到当年栽下的侧柏苗，从“拇指细”长成“大腿粗”，他兴奋得手舞足蹈；对于大片大片未绿化的荒山，他又热情支招……
土薄石厚干旱的南太行，正是因为有了董云岚这样的众多林业人，不知累不知苦不知难，日复一日、年复一年甘之如饴地奉献，才书写了一部绿进*退的奋斗史、发展史。
新时代国土绿化再度提速，相比伏牛山、大别山，太行山属于生态脆弱地区，仍要打一场山水林田湖草系统治理的硬仗，更需要像董云岚这样的人为之执着奋斗，厚积浓绿。期待未来山更绿、景更美、人更富！
这一年好事连连
河南日报客户端记者周晓荷
年，任明杰“脱单”了。
任明杰是封丘县潘店镇大辛庄小学老师。我和他结识于年2月，当时，他记录自己特岗教师生活的图文帖子在教育圈传播。自制水龙头、搭建小厨房、和孩子们养宠物……把“苦日子”过得像诗一样的他触动了我，后来采访得知，那篇帖子，只是他20多万字从教日记、2万余张照片及数百段从教视频中的一小部分。再后来，他的故事被各大媒体转载近80万次，至今仍在流传。
越来越多的人认识任明杰，大家叫他“网红教师”“十项全能教师”，更有女网友隔空喊话要嫁给他。他说，自己已有意中人，女孩也是通过那篇帖子与他相识，远在信阳淮滨，相隔数百公里。只是，有什么能挡住互相爱慕、心有灵犀的一对年轻人呢？
去年七夕节前，任明杰告诉我，他结婚了，爱人吕雪灵也是教师，温婉贤淑，她在封丘的工作，已在教育部门的协调下落实了。我打心眼里替他高兴，于是写了篇稿件，算是送给心中“最美教师”的礼物，也是送给“模范爱情”的礼物。
当然，任明杰的高兴事不止这一件。去年，我省细化国家集中连片特困地区乡村教师生活补助“提标扩面”、调整班主任津贴标准、设立地方教龄津贴*策，农村中小学教师工资收入年平均增长万元以上，任明杰也受惠于此，工资涨了一大截；社会各界对乡村教师