作
者：何凌霄
特邀编辑：董学仁
算算时间，我们已经几个月没见了。七月流火，九月授衣，而今腊月已至，转眼又是一年。女孩的眼里应该是满眼星辰，熠熠生辉，就像现在的你，明媚且生动。
七月的空气中袭来阵阵热浪。我坐在去那个山村的车上，想着接下来要遇见的场景：脏乱的地板、灰黑的环境、风烛残年的老人。一切都如我所想，还有我没想到的是，婆婆拄着拐杖，热情地招待着我们。
计划按部就班地进行着：做饭、聊天、陪伴，小屋里充满欢声笑语。你就在此时突然闯入，一个浓妆艳抹的人儿推开了门，婆婆忙叫你吃饭，可你满脸不屑，丢下一句不吃便冲进房间，一番折腾后，换上一身更妩媚的衣服走出了家门。
婆婆没有再说话，看着你的背影，终于哭了。缓了大半天，她开始向我们诉说，说的无非就是你的遭遇罢了。
我一直知道，类似的事情在我们这个地方的山村里实在是太常见了。因为不重视教育，很多青年结婚早，甚至大多奉子成婚，有了小生命后又逐渐厌倦了如今的生活，丢下一家老小一走了之，被扔下的孩子在老人的抚养下长大。看着墙上那些老照片，我实在不愿相信，那个笑靥如花的孩子，与如今这个目中无人的少女会是同一人。
志愿工作是一份传递爱心的工作。从小到大，我一直坚持做了很多，可每一份工作过后，总让我感觉这些工作的暂时性和实效性：或者是我们没有机会去延续一份志愿活动，又或者是我们没有能力去支持继续下去。可是志愿工作，不仅靠物质在支撑，更应该靠真心和自己所拥有的。
做好了准备，终于有了我们之间的第一次对话。电话那头无比嘈杂，音响传出的声音十分巨大，晚上11点了，你还在KTV。简短的自我介绍后，你敷衍着答完我的问题，一句再见也没有就挂断了电话。我想了好久还是把我的qq号发了过去，你一直没有回复。
那个寒假，我和朋友们去婆婆家几次，可都没有再看见你。婆婆说你已经很久很久没有回家了。抓住寒假的尾巴，我惊喜地收到了你的好友申请，你向我借了50元，我没问原因，你给我回了谢谢。很久之后，你问我为什么什么都不问就借给你钱，我说出了心里一直想的：因为我相信你。
返校不久之后，你突然找我，让我给你拍几张湖南的照片，我当然答应，长沙、湘潭都给你发了好多。你每次都不回我，我也坚持把自己看到的美景趣事都发给你，朋友取笑我，说我第一次对一个女孩那么耐心。
那天你告诉我，想来湖南看看。我高兴地说着好呀。但你说没钱，我问你，为什么不好好学习，以后也来湖南上大学呢。你没再回我了。
其实我知道，婆婆告诉你，你爸爸离开家后到了湖南，妈妈说要去湖南找爸爸，之后再也没有回来。我不仅给你发些图片趣事，还增加了那个山村以外的世界，以及那些书中绚丽多彩的世界。
我一直记得你第一次叫我姐姐的那天。你卸下了浓妆，换上了平常的服装，眼里全是笑意，和婆婆一起站在门口接我们。那一刻，我突然想到，你逐渐变好，不知道这里有没有我的功劳，如果有，我会有遗憾，遗憾自己没有更真心地对你；如果没有，我希望往后光阴，我可以和你一起真心地微笑着去闯世界，去看风景。
我开始转变自己的态度，将你看成自己的一个好友。那年假期，我们帮你补习功课，带你去城里玩耍。你与之前的小混混们断绝了联系，更多时间在家里陪婆婆，学校重新接受了你。我感受到了，照片上那个阳光女孩正在回归。新的一年即将到来，重返课堂的你即将迎来高考。无论结果如何，我们都在远方祝福着你。
我做了那么多志愿活动，可是只有你，让我发现志愿之下隐藏的大爱，那是一种不存志愿之心，保持温存平等的活动。换句话来说，志愿不是工作，而是一种生活。
丨审核：杨月
丨复核：周伟
《中国青年作家报》为共青团中央主管、中国青年报社主办，周报，每期16版，设有Z世代文学、对话名家、文学评论、当事人说、志愿文学、我的亲朋、大美河山等板块。
来稿字数不限，视频、漫画、摄影作品等也欢迎，因为我们有容量无限的新媒体平台：中国青年报App创作频道。题材不限，因为我们不想限制你的想象力。年龄不限，因为青春不老。
欢迎文、图、音视频投稿：zgqnzjb
cyd.cn审稿周期：两至三个月。
订阅《中国青年作家报》，请联系毕老师，，