庞秀玉，天津人，年生，文学界的天才少女，在中小学时，出版发表许多著作、文章，获得了许多作文比赛大奖。14岁，出版文集《希望》，获得“全国文学十佳少年”称号。作协邀请加入，巴金给她写信，雷洁琼给她题字，天津市领导人会见，在人民大会堂领奖，出访日本······最后，高中都没毕业，在餐馆端盘子。遇见了个老板，说“爱他”，其实是被包养起来，未婚生了3个孩子。老板抛弃了21岁的庞秀玉，一个人带孩子；又通过征婚，被南方的一个老板“包养”，生了个儿子，要求送走之前的3个孩子才结婚。庞秀玉和那个男人分手了，打工为生。
庞秀玉的父亲庞毅，曾是个文学青年，有本藏书，最后作家梦破碎，只是名工人。庞秀玉出生后，父亲就把自己的理想寄托在庞秀玉身上，严格要求她写作、看书、背古诗，不然就打骂。
也终于培养出庞秀玉的文学才能，但庞秀玉出名后，父亲带着她演讲、出席活动、接受采访，没有功夫学习，庞秀玉除语文外，其它学科成绩很差。连高中都没考上，是破格录取的。
终于，她的父亲和母亲大吵一架，毒打妻子，父亲有了外遇，丢下4万元，离家而去，扔下庞秀玉母女。庞秀玉辍学，母女打工为生。母亲患上糖尿病，需要大笔费用。
庞秀玉在当服务员期间，认识了一个大16岁的老板，一次醉酒后，失身给老板。庞秀玉要求结婚，老板找借口。原来那位老板有家有妻，只是玩弄庞秀玉。
庞秀玉去找父亲庞毅，父亲骂她“伤风败俗”，不去管她。
年，庞秀玉又到报社征婚，希望找一个50岁以上的男人。一个冲着“天才少女”而来的老板，和庞秀玉生活了一段时间，又抛弃了她。
庞秀玉接受采访时说“因为特殊的生活经历，我的心智一直不成熟······这些年我没有朋友，没有社会交往。我没有童年，也没有放声大笑过。”
有的家长，热衷于让自己的孩子成为“神童”，在本该尽情玩耍的年纪，让去背古诗、写作、做试题。这样做，在某些学习领域，确实收到了一些效果，但在其它方面，像心智、社会经验、人际能力等，幼稚地像个小孩子。常说“德智体美劳，全面发展”，可是，许多时候，从老师到家长，只是口头上说说，并没有真正领会或实行。
对学生来说，学习成绩很重要、是第一位的，但也不能忽略其它方面。学习上是巨人，可是社会认知、经验方面却单纯幼稚。什么时候步入社会了，才会知道自己什么都不懂。时常可以看到，一些学生成绩不太好，到后来在社会上，发展的很好，成了企业家。有的“优等生”，在校时，学习成绩是很好，也考上了大学、参加了工作，可是工作的却不顺心，根本不懂人际关系、政治的本质，看到同事一个一个升上去了，自己生闷气。还有的“好学生”，成年后，恋爱也不会，只是孤身一人。
对于庞秀玉来说，让她脚踏实地去读书，中考、高考，走普通人的道路，未必是现在这样的“惨状”。如果想培养她的文学才能，适度引导一下就行了，却是以近乎“灭绝人性”的方式，强制培养写作，最后把庞秀玉毁了。
在两性、感情方面的成熟，有时候比学习成绩更重要，尤其是对于个女孩子。庞秀玉两次被渣男欺骗，沦为玩物，二十多岁生了4个孩子，有点认知的女人，未必会走到这一步。文学上突出，感情认知上却空白一片。
就算事情已成为这样了，庞秀玉还有重新开始、东山再起的可能。既然曾经是“文学天才”，就继续在这条路上奋斗，刻苦努力，成为名女作家，也未尝不可。但庞秀玉似乎没有想到这些，不知是否已经放弃文学写作了。但是，如果她能在“老本行”上重新奋斗，是有成功的希望的。而且，庞秀玉现在也没有什么其它的赚钱门路，在文学上东山再起，也是一条活路。
庞秀玉从天才少女“陨落”后，人们只是讥笑、嘲讽，就连她的父亲都骂“伤风败俗”，还有的人则是幸灾乐祸。作为一个文明社会，当一个人、尤其是年轻人，遭遇生活的不幸，以及自己的年幼无知，带来自身的“毁灭”，应该给予他们一丝同情和包容，帮助其走出困境，而不是看人笑话，觉得这是“好事”。
从另一方面说，庞秀玉也并不失败，且不要说曾经的辉煌，她至少还生过4个孩子、有过两段感情。有的女人，没有谈过一次恋爱，终身未育，成了“老处女”，还有的女人因为“性压抑”而精神失常。社会反对未婚生育，这当然不是好事，但比起孤身一人、没有故事的女人，这样也比那样强一些，哪怕仅从生命的本能角度衡量。
庞秀玉这样的事情，是有些悲惨，但也不是什么见不得人的事，或者是“黄连一般的苦”。因为比庞秀玉还悲惨的女人、男人，多得是，“他们遭遇了生活的不幸、颠沛流离，能走到这一步，已经是胜利”。至少还活着，能活着，就强过不计其数的人——尤其是去世的那些不幸的人。
“作家的经历，往往比写作技能更重要”；一个中学生，就算文字技能再高超、也看了很多书，但是，缺乏生活经历、那一番寒彻骨的经历，以及思想的由此升华。看似不幸的经历，对一个作家来说，却是宝贵财富。所以，现在的庞秀玉，才是一个思想成熟的人，如果能“重操旧业”，在写作的道路上再一次起步，想必也能走出生活的困境。