尘心帆语
有人一生在荒凉的沙漠里;
却夜夜仰望星空;
而我们日日在繁华都市;
置身茫茫人海;
却感到日暮天涯的孤单、茫然;
如果你正失恋、失业、失眠、失梦、没钱……
万分沮丧、怀疑人生;
请铭记这个沙漠女人,平凡与非凡的一生;
命运将她弃置荒野;
没有电影、没有麦当劳、没有汽车、没有鲜花;
她却把一事当成一生;
在最贫瘠土地上,开出最绚丽的生命之花。
一匹马载着19岁女孩
向大漠深处的夫家骑去
内蒙古和陕西榆林交界的毛乌素;
这里自唐代起,就是沙漠;
大漠孤烟直,长河落日圆;
周围数十公里,不见人烟;
年一天,一匹马载着一个19岁女孩殷玉珍;
骑向大漠的深处;
她是一个未过门的新娘;
几件旧衣、一个木柜、是她全部嫁妆;
风吹起,黄沙扑面而来;
她被风沙吹得睁不开眼;
等能睁眼时,终于看到眼前的夫家;
严格意义上,这不是一个房子,而是半掩黄沙里的地窖;
进门得弯腰,地上铺着杂草,就是床。
没有邻居;
荒凉沙漠里,只有他们一户人家。
她第一次看到丈夫白万祥;
黑且干裂的皮肤,脸上带着质朴的微笑;
身上有一种怪味,那是长年不洗澡的味道;
沙漠里,水是最奢侈的;
喝水,要靠老天恩赐,用缸接雨水;
雨水很浑浊,却珍贵,更不能浪费来洗澡。
在充满着汗臭和尘土味的地窖里;
这个19岁的陕西新娘殷玉珍;
早已哭干了眼泪;
洞房花烛的第一个夜晚,无眠的她;
透过窗户上只有巴掌大的一块玻璃;
望着沙漠的星空;
只有夜晚的漫天星河,对所有人公平地闪烁星光;
无论城乡、贫富、美丑、顺逆……
很多时候,我们觉得选择的艰难;
可是,尘世也有人,根本没有选择命运的权利;
因为,未来只有一条华容道;
没法抗拒、没法躲避、没法逃离……
父亲后悔得大哭
回家之后,3个月后,就病逝了
像很多农村女孩一样;
替19岁殷玉珍做出婚姻选择的,是父亲;
殷玉珍父亲,是陕西靖边县一个农民;
子女6人,殷玉珍排行老四;
殷玉珍的父亲,早年在内蒙古给人放马;
认识了一对叔侄;
两个老人就结拜成兄弟;
看对方侄儿白万祥老实憨厚;
父亲答应把女儿许配给白万祥;
他知道白家住在鄂尔多斯市井背塘;
井背塘?
又是井,又是塘,谁想到是一个沙漠?
白万祥,原先也是陕西人;
年,8岁白万祥和父亲从陕西流落到内蒙井背塘;
一住沙漠,就是20年。
女儿出嫁5个月后;
父亲千里迢迢,从陕西来看殷玉珍;
看到女儿住在沙漠的地窖;
满脸风尘、瘦得只剩皮包骨、眼神绝望落寞;
父亲后悔得大哭;
回家之后,一病不起,3个月,就病逝了。
就如沙漠里,两棵孤单的仙人掌;
孤单和孤单携手;寂寞和寂寞相逢
陕西姑娘殷玉珍;
19岁以前没见过沙漠;
最怕风沙;
沙尘暴一来,遮天蔽日;
一刮数周,连鼻孔都会灌满沙子;
有时沙子里,有沙虫,扑到脸上、鼻子里;
吓得殷玉珍无处藏身;
铺天盖地黄沙,有时会把地窖淹没;
风沙一停;
她和丈夫就得用铁锨,慢慢把门口黄沙铲开;
沙漠无法种米、种菜;
沙棉蓬、沙蓬子等是主要食物;
有时从沙漠边缘,会捡到被人遗弃的死猪、死羊;
那其实很可能是病死的猪、羊,带病菌;
他们也不知道,煮熟,津津有味地吃着;
好在无恙。
最难熬的,是每日晨昏,漫长的孤独;
荒无人烟的沙漠,终日见不到一个人;
有一次,见到沙漠里的脚印;
殷玉珍竟然害怕它会消失;
回家,拿个盆,把脚印盖起来。
她对丈夫,从排斥到相互携手;
就如沙漠里,两棵孤单的仙人掌;
孤单和孤单携手;
寂寞和寂寞相逢;
就如沙漠的风雨里,依栖在一起的孤雁一样。
在这个鸟不拉屎的不毛之地;
永远没有城市的朝秦暮楚、见异思迁;
一个异类也没有,更别说思迁。
种树,只有种树;
才可能给沙漠和生活,带来希望
年春天,一个清晨;
殷玉珍看到广阔无垠的荒野,朝阳缓缓升起;
她对着旭日,忽然萌生了一个想法:
种树,只有种树;
才可能给沙漠和生活,带来改变希望。
家里最大的财产,是一只3条腿的羊;
殷玉珍用3条腿的羊,换回棵树苗;
种在房子周围,每天浇水;
春去、夏来、秋至、冬临;
经历一年四季的风霜;
棵小树,只活了寥寥几颗。
殷玉珍没有绝望;
只要有一棵树能活,沙漠就有成林的希望;
从此,她开始了33年的种树人生。
风沙,吹老了岁月;
吹不老一个农妇,简单的梦;
种树,是她漫长的余生一梦;
用来插眼播种的钢钎,33年被磨掉一尺;
她原来纤细的手,变得厚实、粗壮;
长满老茧、年复一年;
由于昼夜种树;
丈夫也因劳累过度患肺炎、气管炎。
一天可以种一千五百棵树苗
第二个孩子流产,第一个孩子早产
没有钱买树苗;
丈夫到处打工,给人掏粪、干农活;
殷玉珍在家里养猪养羊;
钱,都买了树苗;
沙漠里,早晚温差很大;
夏天,中午大漠的阳光炙热,不宜种树;
殷玉珍和丈夫都是半夜起床;
每天夜出晚归;
剪枝、挖树坑、背树苗……
累了就躺在被太阳烤得炙热的黄沙里休息;
汗水无声地流入沙漠;
最辛劳的时候;
殷玉珍每天就睡觉一个小时;
最高纪录,一天可以种棵树苗。
有一次,沙尘暴遮天蔽日;
夫妻俩都迷了路;
他们听到自家的狗叫,循声,才慢慢摸回家。
等沙尘暴过去;
发现刚栽好的树苗挡不住风沙,大部分连根被吹走;
殷玉珍气得病倒了;
慢慢,她摸索出防止风沙的好办法:
先用沙蒿、葵花杆和柴草捆扎在一起,做屏风;
挡住狂风、固住流沙;
然后种上沙柳、灌木,连成片,最后种树苗;
从此,种树再也不怕狂风了。
殷玉珍还发现了沙漠不死树樟子松;
生长迅速、抗旱、抗风;
旱季也不影响生长。
辛劳中,殷玉珍怀上了第一个孩子;
就在孩子降生前两天;
她还背了一捆上百斤的树苗;
超负荷种树,导致早产;
孩子刚满8月就哭泣坠地;
顽强地活了下来。
殷玉珍怀上第二个孩子;
在一次背树苗途中,不慎摔倒;
第二个孩子流产,胎死腹中……
当年的19岁女孩,渐渐人到中年;
有了3个孩子。
这个柔弱女人,以破釜沉舟的决心
7万亩沙漠变成绿洲,农产品每年能卖到百万
漫长33年过去了;
这个柔弱的女人,以破釜沉舟的决心;
滴水穿石的信念,植树近万棵;
种植沙柳、绿草不计其数;
让7万多亩沙漠,变成绿洲;
风沙不复、鸟类回归、绿树成荫、牛羊成群;
燕雀,在屋檐下安家;
兔子、狐狸、刺猬、獾子都回来了;
许多被风沙赶走的动物,重新返回繁衍生息;
庄稼地扩建到十几亩;
产量也从多斤,提高到千斤;
这个用生命植树的女人,终于圆了她的绿色之梦。
这时,殷玉珍又有了大胆的想法:
她要在沙漠里修路;
用枯枝和黄土铺成10公里简易公路;
使封闭的小绿色王国,开始通向外面的世界。
殷玉珍成立了内蒙绿洲治沙造林有限公司;
建立“玉珍沙漠绿洲生态园”;
种上小米、玉米、西瓜、桃、杏、李子;
由于土壤透气、昼夜温差大、光照强,水果格外甜;
她共种植上百亩瓜果;小米、、蔬菜等多亩;
还有十几亩玫瑰园,香气弥漫整个庄园;
统一注册商标“漠海”,有机小米一斤能卖30多元;
还养了多只羊、30多头牛……
建起0平方米生态餐厅和平方米二层办公楼;
平方米的爱国主义教育基地;
殷玉珍一家,现在农产品每年能卖到百万元;
未来,殷玉珍打算大力发展生态旅游餐饮业;
小儿子,还准备买无人机。
殷玉珍开始蜚声世界
联合国请她演讲,获诺贝尔和平奖提名
毛乌素沙漠,是中国四大沙漠之一;
面积约4.22万平方公里;
相当于7个上海。
从20世纪80年代开始;
在殷玉珍带头下,涌现上千种树大户;
彻底改变了毛乌素沙漠;
植被覆盖率由不足15%到78%以上。
不毛之地,成为绿色王国;
唐代以来的巨型沙漠,被彻底消灭。
为了奖励殷玉珍植树治沙的突出成就;
政府出资为她盖了二层小楼;
8年北京奥运会传递火炬;
途径鄂尔多斯市传递时;
殷玉珍担任了火炬手。
殷玉珍,这个农妇开始走出国门、蜚声世界;
联合国请她去演讲;
获5年诺贝尔和平奖提名;
9年7月;
8个国家环保部门领导在她的沙漠生态园;
召开沙漠治理研讨会;
在韩国,她荣获国际水环境一等奖;
在香港召开的全球和平妇女会上,殷玉珍第一个作报告;
年,获邀参加在法国的世界水论坛部长级会议;
并在大会上发言;
坐在台下的各国部长,都被这个农妇壮举感动了;
掌声如潮……
年荣获瑞士索马齐和平及人权突出贡献奖;
韩国电视台将她的事迹制作成专题片,全球播出。
画外音
你和我,是否曾如殷玉珍
有破釜沉舟的勇气?把一事当成一生
从一无所有,到年入百万;
从寸草不生的沙漠贫农,到7万亩绿洲主人;
每当旭日东升;
52岁的殷玉珍,爬上10米高防火瞭望塔;
放眼远眺;
目力所及,都是一片绿色海洋;
阳光灿烂、层林尽染、飞鸟成群、玫瑰花香;
殷玉珍经常追忆起;
年,那个19岁的自己;
在地窖前,痛哭不止的情景;
那不尽的风沙、无穷的泪水和绝望的心境;
恍如隔世;
和这个沙漠里女人面临的困境相比;
你我在繁华都市,面临的生存压力;
又算什么,孰轻孰重?
即使正失恋、失业、失眠、失梦、没钱……
在失败的敦刻尔克海滩,泥足深陷;
在风雨如雾的现实,看不到未来的希望;
你和我;
是否曾如殷玉珍一样,有破釜沉舟的勇气?
把种树一事,当成一生,背水一战;
从而激发无限的潜能;
在茫茫人海,鱼跃龙门的前提;
是先要突破现实的疆界,把自己逼上悬崖;
因为只有在悬崖边;
才能激发出自己无限潜能;
在这个意义上;
我们的平庸,皆是因为对自己不够狠、不够执着。
扬一帆(影视编剧、操盘手、记者、作家)
(原报社副主编,原《南方周末》和《南风窗》特约撰稿人,原新华社《国际先驱导报》特约记者,福建省作家协会会员。
著作有全球首部反恐小说《用一生逃离》、台海三军反“台独”军演纪实《惊涛拍岸》等,原撰写的台海、财经和国际新闻报道,被新浪、搜狐、腾讯、凤凰网、央视网、新华网和《南方都市报》《新京报》《北京青年报》《联合早报》《东方早报》《南京晨报》《华西都市报》《广州日报》《都市快报》等国内外上百余家报纸和网站,在长达10年时间里广泛转载)
(注:本人持有新闻出版总署颁发的记者证、新闻采编人员培训合格证、多次获新闻奖、所采编的监督报道多次获批示)